まだ寝てていいよ

思いついたことをテキトーに

お前の言葉は届かない

 

なんだか気が滅入っている。

 

私は極端に説明が下手だ。

説明どころか日常会話レベルの意志疎通すら、よく失敗する。

私にとって言葉は、他人には通じないものとなり久しい。

 

それでも一部の友人や、家族には通じていた。

なのでその通じる人との間で、通じないストレスを抱くことはほとんどなかった。

 

それが、通じないかもしれないと最近はっきりと思うようになった。

そう思う出来事が重なった。

ひとつひとつはとても些細なものだった。

 

恐らく、私は怠慢を働いた。

この人たちにはどんな言葉を雑に吐いても、全て伝わるから、だからいいだろう。

でも、伝わらないときはどんな人にも伝わらない。

伝わるように話さないと、どんな人にも伝わらないのだ。

 

それがすごく淋しい。

あんなに、わかってくれた人にすら、私は他人にするような、説明に説明を重ねたような言葉を使わなければならないのか。

 

こんなの、私のわがままだと思う。

大の大人が抱くには子どもすぎる。

それでも、どうしてだ!と思う。

どうして、私の言葉はこんなに伝わらないのか。

 

仕事をしていると、通じないことが常で、通じることの方が稀だ。

だからひたすら、わかるようにわかるようにと頭のなかで沢山のシミュレーションを重ねる。

それでもいつも伝わらない。

何を言っているんだろう?という顔をされる。

それはいつものことだから、私はまた1つずつ言葉を重ねていく。

途中で遮られ、わかったわかったとうんざりされる。

そして、結局間違ったことをされたりする。

伝わってなかった。

今度こそ。

そして言葉はまたガチガチに構築されていく。

簡単なやりとりで済むはずのことに、そんな沢山の言葉は蛇足となり、余計に伝わらなくなっていく。

 

また伝わらなかった。

これがきっとずっと続く。

 

チリのように、うっすらとした失望が積もり続ける。毎日繰り返せば、それは明確な失望になる。

私の言葉は、機能しない。

 

まあいい、本当に大切な人たちにさえ通じれば、私はどうにかやっていける。

 

 

ある出来事について、あなたなら、きっとわかってくれるはずだと、相手を信じて手紙を書いた。

先月のことだ。

長年の友人だった。

とても大切な人だった。

長らく会ってはいない。少しずつ話すことが噛み合わなくなってきたとは思っていた。

 

返事はきた。

返事がきただけ御の字かもしれない。

それでもあまりに何も伝わっていないような内容に、とてもがっかりしてしまった。

あなたにまで、通じないのか。

 

 

そこが皮切りで、それまで通じていた人との言葉のコミュニケーションが上手くいかなくなっていると気付いた。

いや、言葉というか、言葉に乗せた感情を受け取ってもらえなくなった。

 

全部、全員ではない。

ずっと昔から変わらず同じ調子でわかってくれる友人もいる。

本当にありがたいと思う。

 

でもだからこそ、そうでなくなってしまった人と、一体どこでそうなったのかわからない。

私が見過ごし続けただけなのか。

 

 

私の言葉は、そんなに無力なのか。

 

 

私の言葉が、なかったことにされる。

それは、私の伝えようとした気持ちがなかったことになることだ。

 

これできっとあなたになら伝わるだろう、と言ったことが伝わらない。

私があなたを信じたことが、なかったことになる。

 

言葉を無にされるのが、どうしてこんなに堪えるのか。

 

これが自作の詩や物語なら別にいいのだ。

私の中のことを、他人に必ずしもわかるように書かないから。

伝わらなくてもいいし、好みじゃなくてもいい。間違った解釈をされても構わない。

 

でも、人に向けて使った言葉は違う。

あなたに向けて、あなたに通じるように、無数の言葉から選んで並べた。

 

そこを無下にされたら、傷つく。

 

そうだ、私は傷ついたのだ。

自分勝手だろう、でも傷ついた。

私の気持ちをなかったことになんてしないでほしい。

 

 

だが、きっとこれは諦めなければならないことなんだとわかる。

もしこれを人に話したとして、こんな気持ちをいちいち抱いていたら、周りの人たちは、私の言葉を履き違える度に、私の逆鱗に触れたのでは?とギスギスするだろう。

 

私に必要なのは、誰にでもわかるように話すことを怠けないことだ。

それを淋しいと思わなくなること。

 

そして、数少ないすぐわかってくれる人のことを大切にすること。

 

今はまだ元気は出ないが、元気になったら少しずつこの淋しさを手放したい。

 

私の言葉はどうせ通じない。

早く諦めて、その次のターンへ行こう。